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“L’indifferenza è  i l  mio nemico” 

Mi stai a cuore
Prima di tutto vennero a prende-
re gli zingari e fui contento, perché 
rubacchiavano.
Poi vennero a prendere gli ebrei e 
stetti zitto, perché mi stavano an-
tipatici.
Poi vennero a prendere gli omo-
sessuali, e fui sollevato, perché mi 
erano fastidiosi.
Poi vennero a prendere i comuni-
sti, ed io non dissi niente, perché 
non ero comunista.
Un giorno vennero a prendere me, 
e non c’era rimasto nessuno a pro-
testare.

È il testo di una poesia attribuita 
a Bertolt Brecht. In effetti, non si 
tratta di una poesia e la versione 
originale non è di Brecht. L’auto-
re è un pastore e teologo luterano, 
Martin Niemöller. Sarebbe, quin-
di, più appropriato classificarla (se 
una classificazione è necessaria) 
come un sermone; le sue versioni, 
inoltre, sono numerose, e lo stes-
so Niemöller la utilizzò in molti 
discorsi, variando le categorie di 
riferimento. Questa è la versione 
più nota. Le circostanze in cui fu 
scritta erano drammatiche. Il ri-
ferimento è all’inerzia dei molti 
di fronte agli orrori compiuti dal 
nazismo. In un momento tragico 
tanti assunsero un atteggiamento, 
quando non di completa accondi-
scendenza, almeno di disinteresse.

Al di là della sua collocazione 
temporale in un momento quan-
tomai inquietante, il suo monito 
riguarda, però, un tema sempre 
presente: l’indifferenza, l’apatia, 
il “girarsi dall’altra parte”, il “far 
finta di non vedere”.

Agli zingari, ebrei, omosessuali 
e comunisti del sermone si posso-
no tranquillamente sostituire i mi-
granti, i mendicanti, i senza tetto, i 
deboli, i deprivati… e la lista po-
trebbe continuare. 

La risposta che stimola le sol-
lecitazioni di questo sermone si 
trova, ora come allora, in un sem-
plice, ma totalizzante opposto, il 
richiamo: I care. “Me ne importa, 
mi sta a cuore”. In alcuni articoli di 
questo numero la locuzione I care 
viene ripresa ed è certamente pre-
sente nella totalità degli altri scrit-
ti, anche se non esplicitata. 

“L’indifferenza è il mio nemi-
co”, affermava don Pierluigi Di 
Piazza in un libro di qualche anno 
fa. Al giornalista Luca Kocci che 
gli chiedeva cosa intendesse con 
questa affermazione, rispondeva 
che l’indifferenza era “lo scostare 
lo sguardo dalle ingiustizie per di-
rigerlo dall’altra parte” o il guar-
dare gli eventi in modo frettoloso, 
superficiale, senza pensare che 
dietro agli eventi stessi o ai nu-
meri che tendono a rappresentarli 
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c’è una storia umana, ci sono del-
le persone. L’indifferenza sta “nel 
non ascoltare il grido, il gemito o 
non interpretare alcuni silenzi che 
coprono dolori immensi”.

Non solo. È anche l’abitudine o 
la rassegnazione. A volte anche le 
paure (ancora don Di Piazza) che 
“possono allontanare e portare alla 
chiusura” e “prendere le distanze 
per non essere coinvolti nella sof-
ferenza”.

Nelle pagine di questa rivista 
vengono indicati ed emergono 
disagi o difficoltà rispetto ai qua-
li sono necessarie delle risposte: 
difficili, non sempre complete, ma 
risposte, iniziative che sappiano af-
fermare che quel disagio, quel do-
lore non ci lascia indifferenti, ci sta 
a cuore.

L’I care si esprime, soprattutto, 
nella quotidianità, nelle piccole 
cose, nei piccoli gesti. Nella di-
sponibilità ad ascoltare senza vo-
lere solamente sentirci. Perché, 
come voleva ammonire il pastore 
Niemöller, bisogna fare attenzio-
ne: a forza di restare indifferenti, 
domani potrebbe capitare, inaspet-
tatamente, a noi di far parte di una 
delle categorie bisognose di soste-
gno o di comprensione. Allora vor-
remmo davvero vicino a noi qual-
cuno che ci dica: “mi stai a cuore”.

 Giorgio Pilastro
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E se parlassimo di pace?
E se parlassimo di pace? 

Certo è che l’operazione pre-
senta qualche difficoltà. La realtà 
che quotidianamente, attraverso 
i media più o meno compulsivi, 
ci viene presentata è chiaramente 
di segno contrario ad un atteg-
giamento sereno e razionalmente 
pacato atto a trovare percorsi, al-
meno per la mente, di riconciliata 
pacificazione.
Parlare di pace 

Parlare di pace significa impe-
gnarci per trovare dei passaggi, 
in primo luogo, verso la fine delle 
guerre. Significa perfino lasciarsi 
andare – sempre con impegno – a 
immaginare una realtà postbelli-
ca fatta di ricostruzione fisica del 
territorio devastato, dei servizi 
primari, delle scuole, degli ospe-
dali; ricostruzione delle esistenze 
dei sopravvissuti profondamente 
feriti negli affetti, nei mezzi di so-
pravvivenza, ma soprattutto nella 
vita immateriale, i sentimenti, la 
vita dello spirito, le aspirazioni, 
la visione dell’immediato presen-
te e del futuro. 

La riflessione si presenterà, 
quindi, molto articolata e com-
plessa come complessa è la quo-
tidianità in tempo di guerra. 
Con grande fiducia

È questo il momento in cui chi 
vuol “parlare di pace” deve at-
tingere, con grande fiducia, ar-
ricchita da speranza da sempre 
custodita e alimentata, al sapere 
derivante dalla lunga esperienza 
di vita maturata in tempi senza 
conflitti. 

Osare, con immaginazione 
certa e lo sguardo lungo, di pro-
gettare una realtà riconciliata, 
proiettata nel tempo e disposta a 
fatiche mature, in quanto, lungo 
e responsabile sarà il cammino 

verso la consapevolezza riguardo 
torti reciproci, personali e collet-
tivi. Anche immergersi nel dolore 
e nella disperazione di chi, col-
pito dalla guerra, farà parte della 
riflessione in cammino. 

Come partecipare, in maniera 
concreta e propositiva, a questo 
momento composito di riflessio-
ne? È la prima domanda da farci 
anche perché le espressioni scon-
tate e ripetute del tipo “dove si 
andrà a finire” o “è nella natura 
dell’uomo aggredire” e altro, ri-
velano la sterilità di un argomen-
to che non si è disposti ad ap-
profondire in ordine al prendere 
posizione. 

Partendo dalla quotidianità
Forse pure noi, all’interno di 

San Martino al Campo, con i 
nostri educatori e volontari, po-
tremmo dare comunitariamente 
dei segnali di scelta culturale di 
pacificazione e di mantenimento 
di una pace giusta. Altre associa-
zioni da noi conosciute (v.p.es. 
S. Egidio) esprimono un impe-
gno planetario in varie regioni 
del mondo dove conflitti diversa-
mente articolati e devastanti sono 
presenti. La nostra partecipazio-
ne, più contenuta e meno ambi-
ziosa, potrebbe, però, esprimersi 
partendo dalla quotidianità, e 
segnare il nostro operato di ca-
ratteristiche rivelanti la compas-
sione, la misericordia, il perdono, 
rinunciando al facile e anche pe-
sante giudizio sull’agire altrui, su 
scelte sbagliate di chi ha deviato 

dal giusto cammino non sempre 
individuabile. 

Sì, perché la pace si costruisce 
anche vivendo delle piccole cose 
con semplicità e gioia, ispirando-
ci alle volte a chi ci ha preceduto 
e ha incarnato i valori della giu-
stizia, dell’amore, della pace. 

Tante volte il tono di voce, chie-
dere scusa o semplicemente dire 
grazie rivelano un’esistenza e 
uno spirito aperti alla relazione e 
al dialogo: un binomio “magico”, 
potremmo dire. Credo che le pro-
fonde ferite e le doloranti cicatri-
ci troveranno conforto e sostegno 
nel percorso della pacificazione 
collettiva e personale proprio nel-
la capacità di dialogare sull’onda 
di relazioni salde e durature.
Vangelo e Costituzione

Alcuni tra i cristiani credenti, 
nel nostro Paese, sostengono che 
i due pilastri del nostro testimo-
niare sono il Vangelo e la Costi-
tuzione Italiana. 

La conoscenza e la pratica dei 
principi espressi nei due testi 
possono rappresentare due otti-
mi compagni di strada ispiratori, 
soprattutto in questo periodo, in 
ordine alla scelta della giusta di-
rezione. 

L’insegnamento di Gesù, il fi-
glio di Dio, completamente im-
merso nelle vicende della società 
di allora, e il testo fondante i prin-
cipi cardine della nostra Nazione, 
paese in cui viviamo, possono 
essere la guida per il nostro “par-
lare di pace” oltre che per il vi-
vere quotidiano responsabilmen-
te consapevoli che ogni uomo e 
ogni donna possono, nel loro agi-
re, essere testimonianza di verità 
e di giustizia in vista di una pace 
protratta. 

don Mario Vatta
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Tenere la barra dritta per navigare in un mare agitato

L’accoglienza in un abbraccio
Guardandoci attorno vediamo 
un mondo che facciamo fatica a 
riconoscere come nostro. Il lin-
guaggio dell’odio e della violenza 
alza i toni, al posto dell’ascolto e 
del dialogo, si cerca di far prevale-
re la voce delle armi, sono in atto, 
vicino a noi due guerre delle quali 
si fatica molto a vedere la soluzio-
ne. Anche nel linguaggio politico i 
toni sono aggressivi e denigratori 
nei confronti della parte politica 
diversa dalla propria.

A favore della trasparenza e per 
contrastare gli imbrogli e gli spre-
chi, non si è trovato di meglio che 
aumentare la burocrazia con il suo 
conseguente linguaggio di difficile 
comprensione ai più.

Anche nella nostra Trieste è 
impossibile non essere toccati da 
queste atmosfere che tarpano le ali 
alla speranza e alla pace. La Co-
munità di San Martino al Campo 
prova a tenere la barra dritta per 
navigare in questo mare agitato, 
tra tentativi ed errori. Si oscilla 
tra il sentimento di impotenza di 
fronte a situazioni tanto più grandi 
di noi e consapevolezza di avere 
qualcosa da dire in merito a valori, 
solidarietà e operatività.

Ultimamente sentiamo sempre 
più parlare della vocazione turi-

stica e della bellezza della nostra 
città. Ho sentito qualche giorno fa 
illustrare da parte di una guida tu-
ristica il percorso che propone ai 
turisti in visita alla nostra città e un 
pensiero mi è sorto spontaneo: non 
sono compresi tra i luoghi da mo-
strare i dormitori della nostra città, 
al chiuso e all’aperto, che ogni not-
te ospitano nostri concittadini che 
non hanno un proprio luogo che li 
protegga e migranti transitanti e 
non, che a loro volta, necessitano 
di un luogo sicuro per riposare. 
Sarebbero siti da mostrare per far 
vedere che oltre ai bei palazzi che 
raccontano tanta importante sto-
ria passata esiste anche in questa 
città la solidarietà che continua a 
costruire la storia.

Trieste viene spesso narrata 
come città di frontiera, luogo di 
incontro di varie culture, popoli, 
religioni e sarebbe molto bello che 
continuasse ad essere tale. A que-
sto impegno la Comunità vuole 
contribuire, assieme alle altre re-
altà presenti nella nostra città, alla 
realizzazione di percorsi di cono-
scenza, integrazione e reti di rela-
zioni che permettano di diminuire 
la paura del nuovo e dare così un 
piccolo contributo alla pace tra le 
persone.

Per questo motivo ci impegnia-

mo a continuare tutti i progetti che 
riguardano i giovani migranti.

Dalle strade della nostra città ci 
sembra di sentire un grido di aiu-
to che proviene da una fascia di 
giovani che fanno fatica ad inse-
rirsi nelle reti di socialità esisten-
ti. Certo qualcuno potrà dire che 
con i loro comportamenti violenti 
e poco decorosi se la cercano da 
soli l’emarginazione e la perse-
guono. E se non fosse così? Se il 
loro comportamento mascherasse 
un bisogno di essere visti, di essere 
accolti, di essere amati?

Me lo ha chiesto con le lacrime 
agli occhi una educatrice che ave-
va appena assistito alla sgridata 
ad alcuni ragazzini che stavano 
danneggiando un’aiuola di fronte 
alla loro scuola media dicendo-
mi: “questi ragazzini sono quelli 
che poi incontriamo nelle scuole 
professionali e che continuano a 
comportarsi in modo a dir poco 
scorretto, ma hanno adulti di ri-
ferimento significativi? gli adulti 
come si comportano con loro?”

Perché alcuni ragazzi non rie-
scono a trovare interesse in ciò che 
viene insegnato a scuola? Perché 
hanno bisogno di fare uso di so-
stanze per affrontare la giornata? 
Perché per lenire la sofferenza in-
teriore si fanno del male da soli? 

Tutte queste domande se le fanno 
quotidianamente gli educatori del-
lo SMAC. Per questo assieme ad 
altre realtà educative e scolastiche 
operanti nella zona di via dell’I-
stria, che condividono i pensieri 
e le preoccupazioni riguardanti i 
ragazzi, vorremmo tentare di ac-
cogliere il dolore che manifestano, 
ascoltarli e costruire con loro per-
corsi alternativi.

Vogliamo avvolgere le persone 
che vivono la nostra città in un ab-
braccio di solidarietà e pace.

Elena Clon
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Sempre più una sf ida e  un’opportuni tà

Servizio Civile Universale
Il 6 marzo 2017, dopo sedici anni 
dalla Legge 64 del 2001 che isti-
tuiva il Servizio Civile Nazionale 
su base volontaria aperto anche 
alle donne, con l’emanazione del 
Decreto Legislativo n. 40, nasce il 
nuovo Servizio Civile Universale 
per dare la possibilità a tutti i gio-
vani che lo richiedono – anche agli 
stranieri regolarmente soggiornan-
ti in Italia – di fare questa straordi-
naria esperienza di solidarietà e di 
cittadinanza attiva. 

Questo importante decreto è 
stato l’ultimo tassello di un lun-
ghissimo iter culturale, politico e 
legislativo iniziato nel dopoguer-
ra, alla fine degli anni ’40, grazie 
ai primi obiettori di coscienza che 
– rifiutando di prestare il servizio 
militare obbligatorio per una scel-
ta radicale di non violenza – oltre 
a pagare di persona, con il carcere, 
hanno stimolato una diversa e più 
ampia interpretazione dell’artico-
lo 52 della Costituzione. Questo 
articolo dichiara che “La difesa 
della Patria è sacro dovere del cit-
tadino”, prevede “il servizio mili-
tare obbligatorio nei limiti e modi 
stabiliti dalla legge”, assicura che 
“l’ordinamento delle forze armate 
si informa allo spirito democratico 
della Repubblica”. 

Oggi la leva obbligatoria non 
esiste più ed è entrata nel pensie-
ro comune – senz’altro grazie alle 
varie norme a sostegno del servi-
zio civile che si sono succedute 
fino ad arrivare al D.L. 40/2017 
– l’idea che la Patria, intesa non 
solo come realtà territoriale, ma 
soprattutto come luogo culturale e 
sociale nel quale ci si riconosce, si 
possa servire e difendere in modo 
pacifico.

Ecco la grande proposta del Ser-
vizio Civile Universale rivolta a 
tutti i giovani tra i 18 e i 28 anni: 
scegliere di dedicare un anno della 
propria vita al proprio Paese at-

traverso dei progetti, presentati da 
vari Enti e approvati dal Diparti-
mento per le Politiche giovanili, 
orientati a diversi ambiti: sociale, 
sanitario, educativo, culturale, am-
bientale, interculturale…

Tra questi Enti c’è anche la no-
stra Comunità, federata al CNCA 
(Coordinamento Nazionale del-
le Comunità Accoglienti), che da 
molti anni propone dei progetti 
e accoglie e inserisce giovani in 
SCU nei propri servizi.

Per il prossimo anno (ipotetico 
avvio alla fine del mese di maggio) 
abbiamo presentato tre progetti 
che speriamo vengano approvati 
dal Ministero: uno dedicato all’ac-
coglienza dei migranti, uno all’ac-
compagnamento di persone con di-
sagio mentale, uno al supporto ad 
attività didattiche/educative rivolte 
a preadolescenti e adolescenti.

L’anno di Servizio Civile Uni-
versale chiede un impegno di 25 
ore alla settimana distribuite su 
cinque giorni e prevede un rimbor-
so spese di 507,30 euro al mese. 

È quindi compatibile con un im-
pegno di studio o con altre attivi-
tà purché queste siano conciliabili 
con il progetto in cui si è inseriti 
secondo le modalità concordate 
all’inizio del Servizio.  

Ma soprattutto il Servizio Civile 
Universale rappresenta un’occa-
sione di crescita personale, pro-
fessionale e umana, poiché con-
sente di esplorare nuovi ambienti, 
di incontrare persone diverse e di 
orientare o approfondire sia il pro-
prio percorso di studi, sia quello 
professionale. 

Insomma, è un’esperienza che 
vale davvero la pena fare per dare 
concretezza all’“I care”, l’insupe-
rabile motto di don Lorenzo Milani 
e dei suoi ragazzi di Barbiana, che 
significa “mi importa, ho a cuore”, 
l’esatto contrario del menefreghi-
smo e dell’indifferenza che talvol-
ta rischiano di contaminarci.

Per informazioni sui nostri pro-
getti di SCU (in attesa di approva-
zione): info©smartinocampo.it

Miriam Kornfeind

Alcuni pensieri da una pacifica e allegra… invasione
Dalla metà di luglio ai primi di settembre 254 ragazzi tra i 17 e i 22 anni, appartenenti 
a 19 gruppi Scout provenienti da 7 regioni d’Italia, hanno letteralmente invaso con la 
loro voglia di “fare un servizio agli altri” alcune nostre strutture.

Ecco alcune loro osservazioni sulla Comunità e sulla loro breve esperienza presso i 
nostri servizi raccolte attraverso un questionario:

“Sono stato colpito soprattutto dall’estensione degli ambiti in cui opera la Comunità 
e da quanto tempo. Ho scoperto una realtà pionieristica e in prima linea sin da tempi 
remoti. …”  Verona 1 (in Centro San Martino)

“Ho colto un’estrema sensibilità e soprattutto gentilezza da parte dei migranti. E ho 
colto l’immenso lavoro di rete comunicativa e di umanità dei volontari e operatori che 
si adoperano per favorire un ambiente sicuro, protetto, estremamente empatico e 
accogliente”.  Verona 1 (In Centro Diurno)

“Ho capito come anche un piccolo gesto possa significare tanto. E come siano 
necessari molta delicatezza e molto rispetto nei confronti delle persone con disagio 
mentale. Più di tutto mi è piaciuto il contatto con gli ospiti e con le loro storie”.   
Roma 147 (in Brandesia)

“Nel mio breve servizio in Comunità ho provato il bisogno di restituire a chi è in 
difficoltà tutto quello che io ho ricevuto come diritto”.  Imperia 2 (in Centro Diurno)
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È ormai entrata nella storia ven-
tennale del dormitorio la vicenda 
delle due assistenti sociali che, 
a colloquio con un nostro accol-
to, hanno chiesto dove dormisse 
perché quello che vedevano non 
era evidentemente il suo dormi-
torio.

Questa, infatti, è stata la gran-
de intuizione di don Mario Vat-
ta: creare un dormitorio che non 
sembrasse un dormitorio! 

Voleva che fosse una casa ac-
cogliente con stanzette a più po-
sti, una grande zona bagno con 
un settore per le donne; una sala 
da pranzo con divani e televiso-
re; una cena preparata con cura 
e servita dai volontari; una pu-
lizia quotidiana accurata e pro-
fumata. 

Una casa insomma! Che dia, 
come danno sempre le case, una 
sensazione di protezione e si-
curezza con una porta che lasci 
fuori, se possibile, le difficoltà di 

Un dormitorio che non sembrasse un dormitorio!

 Casa, accogliente e sicura
una vita sulla strada. Per questo 
temiamo le sporadiche liti, non 
per noi volontari, ma per loro: 
gli ospiti, perché tolgono quella 
serenità che vogliono e cercano. 

Questa serenità viene meno, 
alle volte, a causa di un nemico 
insidioso: le cimici da materasso 
con cui ingaggiamo ogni volta 
una vera e propria guerra. Che 
serve, infatti, dare un letto puli-
to e una cena calda se poi le per-
sone si svegliano al mattino con 
punture pruriginose su braccia e 
gambe? 

Questi insetti escono infatti 
di notte per succhiare il sangue. 
Sono i nostri accolti a portarle, 
inavvertitamente, vivendo ap-
punto sulla strada. È una guer-
ra che combattiamo con molte 
armi: spruzzando del liquido ap-
posito; usando un apparecchio 
progettato specificatamente per 
questo genere di battaglie; sten-
dendo una polvere speciale sui 
pavimenti, vero e proprio campo 

minato per questi insetti. 
Abbiamo pensato anche alle 

corazze che altro non sono che 
copri materassi di spessa plastica 
per impedire che entrino od esca-
no dai materassi stessi e, se non 
basta, usiamo quella che è una 
bomba atomica per cimici: l’azo-
to liquido a 170 gradi sottozero. 

Ma, come tutte le guerre, anche 
questa costa: 7.320 euro, più ul-
teriori disinfestazioni mensili al 
costo di 1.186 euro ognuna. To-
tale: più di 20.000 euro annuali. 
L’ideale sarebbe che fosse l’A-
sugi ad occuparsi di queste cose 
che però non ci sente da questo 
orecchio. 

Ma non pensate che sia un 
problema solo per un dormito-
rio usato dai senzatetto, anche 
blasonati alberghi vengono at-
taccati dalle Cimex lectularius 
per usare il loro nome scientifi-
co che, come dice il dizionario, 
sono insetti ematofagi. In fondo 

anche questa guerra è 
una delle tante facce 
della missione di sem-
pre del Centro San Mar-
tino: dare dignità a chi 
una casa non ce l’ha. 

Dignità che a volte 
deve essere anche im-
posta. Quante lotte per 
far fare una doccia a 
quelli che aborriscono 
l’acqua! Ma questa è 
un’altra storia. 

Comunque, tutte que-
ste fatiche vengono 
compensate da una sola 
parola: casa. È così che 
alcuni accolti definisco-
no, e sentono, il dormi-
torio in cui operiamo.

Fabio Denitto
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Cosa c’entra un allenamento di 
ping-pong con l’inclusione socia-
le?

Per capirlo si potrebbe fare un 
giro all’Oratorio dei Salesiani di 
via dell’Istria, dove ragazzi di di-
versa estrazione sociale, lingua, 
cultura, età, si incontrano a gio-
care.

“Il martedì è diventato il gior-
no più bello” dice la mamma di 
due fratelli che, finiti i compiti, 
si trovano a rincorrere la pallina 
allenati da Simone, che oltre a 
giocare nella squadra regionale, è 
anche un educatore della Comu-
nità di San Martino al Campo. 

Da ottobre sono stati avviati 
già cinque corsi, tutti gratuiti e 
accessibili a ragazzi dai 12 ai 18 
anni: ping-pong, musica, hip hop, 
bicicletta e Dungeons&Dragons.

In queste occasioni i ragazzi 
si mescolano tra loro, si appas-
sionano in quello che fanno e 
apprendono le cose più diverse. 
Per esempio, c’è chi migliora l’i-
taliano, chi impara a saper perde-
re, chi il rispetto delle regole, chi 
rinforza la propria vitalità.

Qui all’Oratorio dei Salesiani 
di vitalità ce n’è già tanta, si sen-
te tra gli schiamazzi di chi gioca a 
basket, nell’energia di chi rincor-
re la palla da calcio, nelle grida 
esultanti di chi ha segnato un goal 
pur giocando solo con se stesso. 
Salendo le scale dell’edificio af-
facciato sui campetti in cemento, 
si trova la sala musica, messa a 
disposizione per chi vuole speri-
mentarsi nel produrre note, un po’ 
in solitudine o in gruppo. “Sono 
i cinque minuti che dedico a me 
stesso” spiega Y. che in realtà vi 
ci si chiude per molto più tempo.

La sala musica, ricchezza già 
presente nell’Oratorio, è stata 
rimessa a nuovo con il progetto 

Facciamo Centro, di cui è capofi-
la la Comunità di San Martino al 
Campo. Ora il mercoledì pome-
riggio troverete Michael, che sta 
facendo il corso a sei ragazzi e 
che sta puntando a far conoscere 
loro non solo lo strumento prefe-
rito, ma tutti quelli presenti, così 
da renderli capaci di sviluppare 
una visione di insieme. Si è già 
creata una piccola band e a ogni 
lezione i nuovi musicisti possono 
interscambiarsi le conoscenze.

Il corso di hip hop è attivo in-
vece tutti i sabati pomeriggio e 
la preparazione della coreografia 
è già iniziata! Gli allievi, guidati 
da Gabriele, si stanno preparando 
a uno spettacolo che andrà in sce-
na il 18/12 al teatro dell’Oratorio. 

Dungeons&Dragons è invece 
un gioco di ruolo. I ragazzi posso-
no assumere ruoli di personaggi 
immaginari e con queste caratte-
ristiche devono affrontare le sfide 
che la trama del gioco propone. 

A gestire la situazione fantasy e 
i comportamenti dei protagonisti, 
ogni giovedì pomeriggio, è l’edu-
catore Raffaele che, insieme alle 
altre tre educatrici già presenzia 
tutti i giorni in oratorio per le 
consuete attività di ascolto e so-
cializzazione.

A rendere possibile la buona 
riuscita di queste proposte sono 
stati senz’altro i partner che han-
no aperto la promozione nelle 
loro strutture, scuole ed enti di 
formazione. Insegnanti, educato-
ri e educatrici hanno avvicinato 
alle attività i loro ragazzi e, se 
necessario, le rispettive famiglie.

Insomma, c’è stato un ottimo 
lavoro di squadra che ha coin-
volto CIOFS, OMA, i Salesiani 
e la Comunità di San Martino al 
Campo.

E da gennaio ci saranno ancora 
moltissime altre proposte...

Elena Mariuz

IMPRUDENZE
Gli addobbi per l’albero di Na-
tale erano leggeri. Gioielli, qua-
si, in vetro colorato e delicato. 
La meraviglia era scartare le 
decorazioni avvolte nelle pagi-
ne di giornale e ritrovarle intat-
te, sempre uguali nello scorrere 
dei Natali. 

Ogni addobbo aveva la sua sto-
ria: il sassofono dorato come 
quello che il nonno suonava 
alle feste di matrimonio, il pic-
chio grigio e blu fissato all’al-
bero con una molla – che così 
poteva muoversi e picchiare 
sul tronco alla ricerca di larve 

e termiti –, l’angelo dorato con 
in mano la luce-stella – che tal-
volta diventava una bacchetta 
magica –, la palla rossa con il 
piccolo presepe incavato e i fili 
di pagliuzze argentate indossa-
te al collo come monili prima di 
venire tra i rami sistemate. 

Alla fine, era un albero che si 
raccontava, una lunga sto-
ria che andava letta e se un 
addobbo cadeva e andava in 
frantumi, la pagina poteva es-
sere riscritta. E se per caso il 
picchio non c’era più la storia 
diventava quella di un uccello 
sconsiderato e del gatto che se 
l’era mangiato.

Carmen Gasparotto
(... in mille battute)

Avviata l’iniziativa rivolta ai giovani

Facciamo Centro 
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Un diverso modo di abitare

Sotto lo stesso tetto 
Dal 5 al 7 settembre 2024 si è te-
nuto, a Trento, il settimo convegno 
mondiale sull’abitare dal titolo 
“Under one roof. Sotto lo stesso 
tetto: la relazione come bene co-
mune”, organizzato dall’Associa-
zione AMA – Auto Mutuo Auto di 
Trento in collaborazione con Ho-
meshare International, un network 
internazionale di associazioni che 
stanno sperimentando diverse for-
me di abitare condiviso.

Proprio negli ultimi mesi la Co-
munità si è interrogata sul pro-
blema dell’abitare che, come ab-
biamo sperimentato nel tempo, 
rappresenta un enorme problema 
nel cammino di autonomia delle 
persone. Stimolati da questa rifles-
sione in essere, le due coordinatri-
ci d’area adulti e minori e giovani, 
hanno partecipato al convegno a 
caccia di buone pratiche ed espe-
rienze già rodate.

Nei tre giorni si sono succeduti 
una serie di interventi e di esperien-
ze da diverse parti del mondo: Ita-
lia, USA, Canada, Australia, UK, 
Francia, Irlanda, Belgio e Austria.

Durante il convegno sono stati 
usati molti termini diversi per ri-
ferirsi all’esperienza di coabitazio-
ne, a seconda delle caratteristiche 
specifiche del programma messo 
in atto, perché la cosa veramente 
importante, affinché un program-
ma di coabitazione abbia successo, 
è che sia organizzato e strutturato. 
Il lavoro che viene svolto nella 
fase preliminare della coabitazio-
ne è essenziale perché il progetto 

raggiunga gli obiettivi individuati.
Giuliana Costa, del Dipartimen-

to di Architettura e Studi Urba-
ni del Politecnico di Milano ha 
espresso molto chiaramente quali 
siano i vantaggi della coabitazio-
ne: “La coabitazione rappresenta 
una dimensione importante delle 
politiche sociali e delle politiche 
abitative ad alto contenuto socia-
le sia sul versante delle pubbliche 
amministrazioni che su quello del 
privato sociale. 

Riguarda un’ampia pluralità di 
gruppi, sia nell’area del disagio, 
sin in quella dell’agio perché può 
coinvolgere persone con storie, 
fragilità e potenzialità di ogni tipo.

Far condividere spazi domestici 
permette di ridurre i costi dell’in-
tervento sociale, di organizzare 
meglio il lavoro di operatori e di 
rendere i servizi sostenibili dal 
punto di vista economico, ma an-
che in tanti casi, di attuare percorsi 
terapeutici e/o educativi che fanno 
della condivisione – di esperienze, 
di modi di fare e di essere, di af-
frontare i problemi – un punto di 
forza.

Vivere in una casa permette di 
normalizzare la vita e farlo insie-
me ad altri pone una serie di que-
stioni che attengono al benessere 
delle persone e delle comunità di 
riferimento.”

Molto significativo è stato il rac-
conto di Amy Appleton rappre-
sentante dello SHARE Sonoma 
County in Northern California, 

U.S.A., che attua un programma 
di abitare condiviso tra persone 
sole e persone senza fissa dimora. 
Il progetto, organizzato e strutura-
to in ogni minima parte, è affidato 

Sul sito www.smartinocampo.it

IL PUNTO ONLINE
Ultimi articoli pubblicati:

  Capire le rems
  I gesti per dirlo
  Niente è come sembra
  Sono schizofrenica e amo la follia

ad operatori professionali che me-
diano l’incontro tra le persone che 
devono condividere l’abitazione e 
i risultati sono stati sorprendenti, 
in quanto le persone senza dimo-
ra hanno iniziato una nuova vita 
rientrando in dinamiche sociali, di 
cura di sé e dell’altro portando be-
nefici a lungo termine sulla propria 
vita e su quella del coabitante. 

In Francia è molto attiva la co-
abitazione tra studenti e anziani, 
dove gli studenti pagano un affit-
to molto basso e si impegnano, in 
giorni ed orari prestabiliti, a forni-
re dei servizi di supporto al padro-
ne di casa. 

In Irlanda l’associazione The 
home share sta trattando con il Go-
verno irlandese, portando i risulta-
ti di una ricerca durata tre anni fat-
ta dal Trinity College che dimostra 
gli effetti benefici del coabitare sia 
da un punto di vista sociale che 
economico, con l’obiettivo di ot-
tenere una collaborazione formale 
ed un sostegno economico.

Anche in Italia ci sono associa-
zioni che hanno sperimentato con 
successo l’abitare condiviso, in 
primo luogo AMA a Trento, l’as-
sociazione Casematte a Torino e la 
Comunità di San Martino al Cam-
po a Trieste.

Francesca Parisi e 
Francesca Vucas
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Dalla fine di febbraio la Comuni-
tà di San Martino al Campo ha av-
viato un nuovo progetto abitativo 
negli alloggi di piazzale Cagni e di 
Via della Tesa in coprogettazione 
con il Comune di Trieste e assieme 
alla rete associativa che include la 
Fondazione Diocesana Caritas e la 
cooperativa Lybra. 

Tale progetto coinvolge, in tre 
appartamenti, un totale di otto per-
sone segnalate dal servizio sociale 
comunale, le quali condivideranno 
le abitazioni fino al 31 dicembre. 
Questo percorso prevede il moni-
toraggio di un operatore che af-
fianchi i beneficiari nella gestione 
degli spazi fisici e relazionali della 
casa, che accompagni e sostenga 
gli ospiti nel loro percorso perso-
nale e che fornisca assistenza nella 
ricerca di una casa nel mercato im-
mobiliare privato. 

Le persone individuate dai ser-
vizi sono persone con un alto li-
vello di autonomia personale e 
per la maggior parte lavoratori che 
hanno bisogno di un tempo e di un 
contesto diverso dalle case di ac-
coglienza prima di poter trovare 
un alloggio. Questi appartamenti 
vorrebbero essere dei ponti che 
conducono al di là della sponda 
dei servizi di accoglienza di bassa 
soglia, cercando allo stesso tempo 
una soluzione attenta alla relazio-
ne come quella che permette la 
condivisione di uno spazio con al-
tre persone. 

Al momento dell’inserimento 
all’interno della casa è stato fir-
mato un patto trilaterale tra il be-
neficiario dell’alloggio, il o la sua 
assistente sociale di riferimento 
del Comune di Trieste e la Co-
munità San Martino al Campo. Il 
nucleo di questo patto prevede la 
disponibilità da parte della perso-
na ad accettare l’affiancamento di 
un operatore, il rispetto di norme 
di buona condotta nella gestione 

dell’appartamento e nei rapporti 
con gli altri inquilini e il dovere, 
laddove e come possibile, di rea-
lizzare un accantonamento eco-
nomico per avere alla fine del 
progetto una somma che permetta 
almeno il versamento della capar-
ra indispensabile per l’affitto di 
una casa nel mercato privato.

Questo progetto affonda le sue 
origini teoriche in una pratica so-
ciale innovativa che nasce negli 
Stati Uniti negli anni ‘90 e che 
prende il nome di Housing First. 
Come ci riporta direttamente la 
traduzione, “prima la casa”, tale 
pratica vede la possibilità di di-
sporre di un alloggio come fonda-
mento per la dignità della persona 
e come punto di partenza per qual-
siasi progetto di vita personale af-
fiancato da un sostegno educativo. 
Vi è un ribaltamento del modo di 
intendere la casa per le persone in 
grave marginalità. Per le persone 
senza dimora, infatti, nel migliore 
dei modi la casa viene intesa come 
obiettivo, ma considerata spesso 
nei fatti più come utopia e realtà 
impossibile da raggiungere. Con 
l’Housing First diventa invece 
il punto di partenza per ogni in-
tervento socioeducativo. La casa 
come primo vero spazio di cura 
per e della persona. 

Il progetto realizzato dalla Co-
munità di San Martino al Campo 

non rispecchia i valori e le prati-
che iniziali dell’Housing First, ma 
bisogna leggerlo come una tra-
duzione di tempi, modi e istanze 
all’interno del nostro territorio. La 
difficoltà nel trovare un alloggio, 
o anche una stanza, nel mercato 
immobiliare privato per i nostri 
beneficiari è sempre maggiore. 
Laddove il problema non è l’espo-
nenziale aumento del prezzo degli 
affitti, della concorrenza e delle 
garanzie di cui disporre solo per 
affacciarsi al mercato, ciò che ci ha 
fermati è stata talvolta la diffiden-
za dei proprietari verso persone, 
che seppur disponevano di tutti i 
requisiti, venivano rifiutati – anche 
se mai utilizzando modi diretti – in 
quanto stranieri. 

Sul tema del diritto alla casa bi-
sogna porsi sempre più domande, 
riflettendo soprattutto sugli spazi 
della nostra città che sono abban-
donati o destinati alla speculazio-
ne immobiliare, alla costruzione di 
supermercati e di non-luoghi de-
stinati al turismo di massa. Ricor-
dandosi che l’emergenza abitativa 
colpisce una fascia sempre più am-
pia della popolazione, cambiando 
il tessuto sociale e allargando sem-
pre più il labile concetto di persona 
in marginalità. La casa non deve 
essere un privilegio, ma un punto 
di partenza per la dignità di ogni 
persona.

Samuele Ferrante

Un nuovo progetto abitativo della Comunità

Prima la casa 
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Si è svolto il 4 ottobre scorso una 
sessione di aggiornamento e rifles-
sione sull’operato della Comunità 
di San Martino al Campo a cui 
hanno partecipato numerosi fra 
operatori e volontari attivi.

Fermarsi ogni tanto a riflettere, 
pensare, confrontarsi con gli altri 
all’interno di una Comunità come 
quella di San Martino al Campo, 
risponde a un’esigenza necessaria 
per ritrovare il senso di un fare che 
non può e non deve essere dettato 
solo dalla quotidianità e dalla abi-
tudine con il rischio di dimenticare 
gli obiettivi che vogliamo perse-
guire.

Un momento di confronto fra le 
varie componenti, operatori e vo-
lontari che, ciascuno nel proprio 
ruolo e con le proprie competen-
ze, portano avanti ormai da diver-
si anni un cammino intrapreso a 
favore di quanti a vari livelli, ri-
schiano di trovarsi sempre più ai 
margini di una società che tende 
a lasciare indietro chi non riesce a 
tenere il passo loro imposto.

Il mondo stesso è molto cambia-
to da quando la Comunità aveva 
intrapreso il suo cammino e oggi 
il confronto con Istituzioni e real-
tà esterne si è fatto più complesso 
e difficile. Questi momenti sono 
quindi indispensabili per com-
prendere dove si trova la Comu-
nità, quale sia il suo ruolo e quali 
siano gli spazi in cui vuole interve-
nire al meglio.

Lo spunto che ha prodotto una 
discussione anche vivace è stato 
dato dalla lettura collettiva di una 
favola, La civetta e l’allodola di 
Jean Greisch la cui trama, in sinte-
si, si sviluppa sul tema della mar-
ginalità e della ricerca delle risorse 
insite in ciascuno.

Le parole emerse nel confronto 
svolto dai gruppi di lavoro forma-
ti nella sessione sono state comuni 
nei vari consessi: solitudine, discri-

minazione, condivisione, stigma, 
ascolto, fiducia, tempo, risorsa.

È emerso che il compito che si 
deve prefiggere l’educatore, ope-
ratore o volontario, non deve es-
sere necessariamente quello di 
colmare eventuali carenze di cui la 
persona è affetta ma, invece, quel-
la di far emergere le risorse spesso 
nascoste ma comunque presenti 
in ciascuno. Stimolare quindi a 
rafforzare le potenzialità anche 
minime, ma che possono contri-
buire a intraprendere il percorso, 
dove possibile, nella direzione di 
una auspicabile autonomia di vita. 
L’obiettivo di una relazione di 
aiuto deve essere quello di trova-
re le chiavi che possono dare ac-
cesso al tesoro racchiuso in ogni 
individuo, anche il più difficile e 
isolato. Per fare ciò, si rende ne-
cessaria una posizione di ascolto 
attivo che metta l’interlocutore al 
centro della scena per quello che 
è a prescindere dalla condizione in 
cui si trova, sospendendo giudizi e 
preconcetti, senza stabilire a priori 
di avere la soluzione a portata di 
mano.

L’iterazione fra operatori e vo-
lontari è un punto nodale di tutte le 

attività in cui la Comunità intervie-
ne, le sinergie create nelle differenti 
realtà, portano a quell’integrazio-
ne necessaria fra professionalità ed 
esperienza, competenza e vitalità, 
in un connubio indispensabile al 
fine di portare sempre maggiori 
stimoli e novità nel nostro operare.

Queste sono grosso modo le li-
nee guida scaturite dal confronto 
delle diverse componenti l’as-
semblea: la filosofia portante del 
nostro “fare comunità” è basata 
sul principio dell’accoglienza e 
dell’ascolto.

L’auspicio è che la Comunità 
possa allargare sempre più i propri 
orizzonti, trovando alimento nel-
la società in cui è inserita, con la 
nuova linfa data dalle risorse che 
possono venire dall’esterno, nella 
motivazione dei nuovi e vecchi 
volontari, nella professionalità e 
competenza degli operatori, nella 
volontà di ciascuno di mettere da-
vanti a sé gli obiettivi che si vo-
gliono raggiungere, senza perde-
re di vista che il fulcro di tutto il 
nostro operare è la centralità della 
persona.

Roberto Maestri

I l  fulcro r imane la  central i tà  del la  persona

Essere comunità
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Oltre le contraddizioni che popo-
lano il mondo della carcerazione e 
le sue storture strutturali e cultu-
rali, emergono percorsi e progetti 
virtuosi che – riattivando compe-
tenze che in alcuni casi possono 
diventare lavoro o soddisfazione 
– permettono di dare un senso alla 
parola condanna nell’ottica di una 
ricostruzione della frattura che 
sempre il reato determina nelle re-
lazioni sociali.

“Ce n’è di stoffa”, la mostra dei 
manufatti realizzati dai detenuti e 
dalle detenute della Casa Circon-
dariale di Trieste, inaugurata il 28 
ottobre presso il Palazzo di Giusti-
zia della stessa città e aperta fino 
al 29 novembre, ci indica una di-
rezione.

Due i percorsi della mostra per 
due distinti e altrettanto simili pro-
getti.

Il primo progetto è stato organiz-
zato da Annalisa e Cinzia, con il 
contributo di Noris e Mauro – tutti 
volontari del gruppo carcere della 
Comunità – e ha avuto luogo nel-
la sezione femminile della Casa 
Circondariale. Le donne detenute 
hanno aderito con entusiasmo e 
creatività – la più abile ha avuto la 
possibilità di usare la macchina da 
cucire e il permesso di utilizzare 
aghi e forbice – all’idea di confe-
zionare copertine tattili terapeu-
tiche realizzate con materiali di 
riciclo e pensate in particolare per 
le persone affette dal morbo di Al-
zheimer. La tecnica del patchwork 
ha permesso di assemblare tessuti 
di diverso materiale con vari altri 
elementi (il rocchetto di filo, la cer-
niera lampo, bottoni, perline etc.) 
che hanno lo scopo di stimolare, 
attraverso la sensazione tattile, sia 
la capacità motoria delle mani sia 
l’area cerebrale dei ricordi.

“Dentro una tasca appositamen-
te creata i familiari possono intro-
durre, per esempio, una o più fo-

tografie o altri oggetti parte della 
vita della persona in difficoltà”, ci 
spiega Annalisa.

“Per noi detenute è stato molto 
istruttivo, oltre che divertente, cer-
care di diversificare le combina-
zioni possibili assemblando tessuti 
diversi e oggetti comuni immagi-
nando che il lavoro finito verrà 
destinato a qualche nonno o nonna 
che potrebbero essere i nostri. Per-
sone che hanno dimenticato tutta o 
una parte della loro vita, persone 
che, attraverso i nostri lavori, po-
tranno ricordare un pezzetto di sé 
e della loro vita familiare”, così si 
esprimono le detenute.

Al termine della mostra le coper-
tine saranno donate all’Associa-
zione de Banfield di Trieste.

Il secondo progetto è stato svi-
luppato nell’ambito dei corsi di 
tappezzeria, sartoria e falegname-
ria organizzati nella sezione ma-
schile da ENAIP FVG, uno degli 
enti di formazione presenti all’in-
terno della Casa Circondariale 
volti a facilitare il reinserimento 
sociale e lavorativo delle persone 
detenute. I laboratori, diretti da To-
mas Rigali, hanno permesso alle 
persone coinvolte di acquisire abi-
lità specifiche, di realizzare i telai 
e in seguito il tessuto.

“Ogni tappeto del mondo è un 
testo annodato e racconta sempre 
una storia: la storia di chi lo ha rea-
lizzato, della sua famiglia, del suo 
paese, di quello che hanno vissuto 
o stanno vivendo. Ed è così che 
anche per quelli eseguiti dai miei 
allievi, anch’essi raccontano la 
loro storia”, così Tomas Rigali che 
aggiunge: “Come diceva don Mi-
lani I Care (a noi interessa). Così 
a noi interessano le persone, inte-
ressa supportarle nelle diversità e 
crediamo fortemente che Ce n’è di 
stoffa, in ognuna di loro”.

La Garante comunale dei diritti 
dei detenuti Elisabetta Burla sot-
tolinea come questi due diversi 
percorsi abbiano un unico scopo: 
“Quello di dare contenuto quali-
ficato al tempo della pena, coin-
volgere le persone in progetti co-
struttivi, coltivare i rapporti con gli 
altri evitando l’isolamento. Perché 
l’isolamento è un grave problema; 
l’analisi delle sezioni in cui sono 
avvenuti i suicidi rileva un dato al-
larmante: l’85% dei casi si è veri-
ficato in sezioni a custodia chiusa 
confermando che l’isolamento, e 
la mancata socialità, possono in-
fluire nella decisione di togliersi la 
vita”.

 Carmen Gasparotto

Mostra dei manufatti dei detenuti e delle detenute

Ce n’è di stoffa
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Abbiamo bisogno di  donatori  regolari

Ogni goccia serve all’oceano
La Comunità, fin dalla sua nasci-
ta, ha potuto contare sul sostegno 
di molti donatori, persone che 
hanno deciso di dare un contributo 
alle attività che la nostra organiz-
zazione porta avanti ogni giorno.

Questo sostegno è importantissi-
mo. È un segno concreto di quan-
to la città partecipa e condivide 
il lavoro svolto e l’impegno nei 
confronti delle persone che attra-
versano momenti difficili.

Sapere che molte persone con-
siderano così positivamente il 
lavoro che operatori e volontari 
svolgono con passione, tanto da 
investire i loro soldi in tali proget-
ti, ci motiva e ci aiuta a proseguire 
nei nostri progetti.

Ogni persona che incontriamo 
porta con sé una fragilità, un do-
lore ma anche una speranza, quel-
la di riuscire a rialzarsi e iniziare, 
nuovamente, a camminare su una 
strada meno tortuosa verso un fu-
turo migliore.

Ed è proprio al futuro che vo-
gliamo guardare. Vogliamo volge-
re lo sguardo al domani con fidu-
cia ma anche con la certezza che 

potremo continuare a sostenere le 
persone più fragili. 

Per farlo abbiamo bisogno di 
assicurarci una base solida, che 
ci permetta di sognare, pensare e 
programmare interventi e progetti 
che rispondano, in modo sempre 
più puntuale, agli interrogativi che 
la nostra città e il nostro tempo ci 
pone.

Per fare tutto questo abbiamo 
bisogno dell’aiuto di tutti, di un 
aiuto più costante, di un aiuto che 
diventi parte della quotidianità, 
abbiamo bisogno di donatori re-
golari.

Il donatore regolare è un dona-
tore che decide di destinare alla 
Comunità una cifra con cadenza 
fissa, mensile o bimestrale, per un 
sostegno continuativo. Ognuno 
decide la cifra più adeguata alle 
proprie possibilità e può decidere, 
in qualsiasi momento, di interrom-
pere la regolarità della donazione.

Diventare donatore regolare è 
come entrare a far parte di una 
grande famiglia di persone che so-
stengono la stessa causa, vuol dire 
contribuire a costruire le fonda-

menta salde sulle quali poter con-
tinuare la nostra opera di ascolto, 
accoglienza ed accompagnamen-
to. 

Per la Comunità è molto impor-
tante poter contare sui donatori 
regolari, perché ci permette di 
programmare le attività future e di 
garantire la vita dei nostri servizi. 
Inoltre, sapere che abbiamo una 
famiglia che ci sostiene, rende il 
nostro lavoro più leggero.

Ogni donazione regolare può es-
sere una goccia in un oceano, ma 
quell’oceano, senza quella goccia, 
non sarà lo stesso e non crescerà, 
quindi, per quanto piccola possa 
essere la donazione, resta comun-
que parte di un oceano che cresce 
costantemente.

Tutte le donazioni regolari sono 
detraibili dalla dichiarazione dei 
redditi attraverso un’unica dichia-
razione annuale che comprende 
tutte le tue donazioni.

Diventare donare regolare è 
semplice: vai sul sito www.smar-
tinocampo.it e troverai tutte le in-
formazioni.

F. P.

Il Panettone dell’accoglienza 
torna in questo Natale 2024 con una novità! 

Sarà confezionato in una borsa di cotone con una 
vignetta che racconta la nostra idea di accoglienza.

Con un’offerta minima di 12 euro potrai 
regalare solidarietà, dolcezza e un messaggio 
sull’importanza dell’accoglienza da diffondere nella 
nostra città.

Potrai trovare il Panettone dell’accoglienza:
- 7 e 8 dicembre in Via Cavana (di fronte al n. 16)

- nella Sede della Comunità in via Gregorutti, 2 previa 
telefonata allo 040774186

- prenotandolo via mail a francesca@smartinocampo.it



13

“imbustati” avevano chiesto alle 
persone di comprare del mate-
riale scolastico, che poi è stato 
regalato a tanti bambini, “anche 
solo una matita” avevano sentito 
ripetere più volte. Penno ascolta-
va senza capire bene, ma la sua 
speranza intanto cresceva, i pac-
chi davanti a lui diminuivano: 
tre, due, uno. Era in prima fila e 
la vista della corsia gli diede le 
vertigini. Le previsioni del gran-
de maestro dalla pinna gialla, sta-
volta, non erano esatte.

 Un signore si avvicinò e lo pre-
se. Lui si godette ogni istante di 
quel momento, il suo momento: 
le dita che lo stringevano, la luce 
abbacinante del supermercato, la 
discesa verso il carrello. Sospinto 
sul suo nuovo trono, fece il suo 
giro d’onore lungo tutto il super-
mercato, salutando tutti come un 
campione che ringrazia i suoi ti-
fosi. Il resto accade velocemente: 
il rullo della cassa e il suo traguar-
do, quel “Biiip” che sicuramente, 
in qualche lingua a lui sconosciu-
ta, voleva dire libertà. 

Nei suoi pensieri restarono 
soltanto pochi altri frammenti 
di quel giorno: era finito in una 
piccola borsa, diversa da quella 
dove c’era l’altra spesa, poi in un 

“… e qualcuno par lava. . .  d i  sol idar ie tà”

Storia di un pacco di pasta
“Ecco sarà anche oggi la soli-
ta minestra!” aveva commentato, 
appena si accesero le luci del su-
permercato. 

“Spero non ti abbiano sentito 
dal banco surgelati” gli aveva ri-
sposto il suo amico Risottì, sem-
pre pronto a scherzare su tutto.

Era iniziato così quello che 
sembrava un sabato come tan-
ti per Penno, un pacco di penne 
rigate della nona fila di uno scaf-
fale, schiacciato dietro ad altri 
pacchi identici a lui, ma vicino ai 
suoi amici di sempre, Risottì e Bi-
schocco, finiti, questa volta, tra le 
occasioni speciali. Dal suo posto, 
Penno poteva sentire in lontanan-
za le voci dei clienti e gli annunci 
delle casse, ma riusciva a vede-
re soltanto la busta che gli stava 
davanti. Le giornate scorrevano 
sempre uguali per lui. Si sveglia-
va con la speranza di essere mes-
so in un carrello, avere finalmente 
una famiglia ma il sogno svaniva 
appena ascoltava le previsioni 
della giornata. Ogni mattina, in-
fatti, il tonno in scatola, dopo aver 
letto il volantino delle offerte e 
aver effettuato accurate analisi di 
mercato, annunciava quanti pezzi 
sarebbero stati venduti in giornata 
per ciascun prodotto e, inesorabil-
mente, indovinava il numero esat-
to. Alle parole “pasta sei”, Penno 
sapeva che non sarebbe stato 
scelto neanche quel giorno. Quel 
sabato, però, Penno aveva sentito 
che all’ingresso c’erano un ban-
chetto e delle persone vestite in 
modo strano, sembravano imbu-
state anche loro. Passando tra gli 
scaffali, qualcuno parlava di soli-
darietà, di aiutare altre persone.

Dal reparto cartoleria, alcune 
matite ricordavano che delle loro 
amiche di penna avevano raccon-
tato di una cosa simile successa 
qualche settimana prima, in un 
altro supermercato: tante di loro 
erano state scelte perché alcuni 

cartone con tanti amici, anche Ri-
sottì. Ricordava un breve scambio 
“grazie”, “grazie a voi per quel-
lo che fate” e la famiglia che lo 
accolse: non immaginava che un 
semplice pacco di pasta potesse 
regalare una gioia così grande.

Successivamente, gli spiegaro-
no che la Comunità di San Mar-
tino al Campo organizza, in col-
laborazione con i supermercati 
Coop, delle collette a favore dei 
più bisognosi: i volontari della 
Comunità, all’ingresso del su-
permercato, chiedono a tutti di 
aggiungere qualcosa al proprio 
carrello e di consegnarglielo al 
termine della spesa. Il materiale 
così raccolto viene poi distribuito 
a famiglie e persone in difficoltà. 
Ogni anno, la Comunità organiz-
za due raccolte: una di materiale 
per bambini che devono iniziare 
la scuola e una di generi alimen-
tari.

Adesso tutto tornava ma se 
chiedessi a Penno cos’è la raccol-
ta alimentare, lui risponderebbe: 
“solidarietà, sorrisi sia di chi dà, 
sia di chi riceve e la prova che an-
che i tonni possono sbagliare!”.

Manuel Naro e
Maria-Carmen Lauretta
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il punto

. . .  la capacità di  essere imprenditori  di  se stessi 

Se puoi sognarlo, puoi farlo
Era il 1983, tredici anni dopo aver 
fondato la Comunità di San Mar-
tino al Campo, quando don Mario 
Vatta si rese conto che non bastava 
più solo dare assistenza alle perso-
ne più fragili. Molte, infatti, dopo 
un periodo di accoglienza, ritrova-
vano l’equilibrio fisico e mentale, 
che li avrebbe messi in grado di 
affrontare il mondo esterno. 

La difficoltà era quella del lavo-
ro, fattore già difficile in generale 
e ancor più per persone che erano 
state ai margini (alcol, sostanze, 
carcere, povertà ecc).

Sentì perciò l’esigenza di fon-
dare una cooperativa di lavoro, la 
Cooperativa Germano. 

Recita lo Statuto: “La Cooperati-
va ha lo scopo di perseguire l’inte-
resse […] alla promozione umana 
e all’integrazione sociale dei citta-
dini. […] dando continuità di oc-
cupazione lavorativa alle migliori 
condizioni economiche, sociali e 
professionali. La Cooperativa si 
propone di seguire le persone in 
tutte le loro fasi di reintegrazione 
nella comunità locale […] svol-
gendo attività volte all’inserimento 
lavorativo delle persone apparte-
nenti alle categorie svantaggiate”. 

“Il nome Germano” – ricorda 
don Mario – “era quello di un gio-

lavorativo svantaggiato all’interno 
di diverse realtà imprenditoriali.

Nel 2009, su impulso della Co-
munità di San Martino, la Coo-
perativa si iscrisse anche all’albo 
delle cooperative di tipo A, auto-
rizzate alla prestazione di servizi 
socioeducativi ed assistenziali alla 
persona. Grazie a questa ulteriore 
qualificazione si instaurò una pro-
ficua collaborazione tra Cooperati-
va e Comunità di San Martino, che 
le affidò la piena gestione di tre 
case di accoglienza, sviluppando 
una fruttuosa sinergia con recipro-
ci vantaggi: la Cooperativa dava il 
via alla sua presenza nel settore A, 
la Comunità trovava personale già 
preparato. Tale collaborazione è 
durata fino al 2022.

La Cooperativa non può contare 
su donazioni o elargizioni; essa è 
una realtà produttiva, che si con-
fronta sul mercato, facendo affida-
mento sulla sua capacità, esperien-
za e affidabilità.

In questo momento sconta la ge-
nerale difficoltà della situazione 
economica. La concorrenza è ag-
guerrita ed è talvolta faticoso man-
tenere le posizioni economico-pro-
duttive raggiunte. Ciò nonostante, 
le buone performance e la soddi-
sfazione dei clienti garantiscono 
il riconoscimento della qualità del 
servizio reso e la continuazione 
nell’affidamento dei lavori.

“La Cooperativa” – aggiunge 
don Mario – “è nata in una situa-
zione di grande fragilità. Ciò no-
nostante, grazie ad un percorso 
consapevole e responsabile ha 
raggiunto oggi una credibilità ed 
una stima riconosciute. Puntuali-
tà nel lavoro, distribuzione degli 
utili, ostinato superamento delle 
difficoltà, sono solo alcuni dei se-
gnali, che fanno ben sperare nel 
futuro di questa realtà”.

Claudio Calandra

vane tossicodipendente, che si era 
ripreso e ora aiutava gli altri ad 
uscire dal tunnel (‘vai su da don 
Mario che qualcosa farà’ diceva) 
ma nell’agosto 1981 una dose gli 
fu fatale, forse proprio perché puli-
to. Decisi che la prima cosa bella e 
importante sarebbe stata dedicata a 
lui e così avvenne con la Coopera-
tiva. Ne divenni il presidente, cari-
ca che ho mantenuto per 25 anni. 
I primi anni sono stati molto duri, 
superati anche grazie all’ospitali-
tà offerta dalla Comunità. Pensa-
te allo stigma che accompagnava 
una cooperativa di lavoro, dove i 
soci-lavoratori provenivano dal di-
sagio. Chi non dava lavoro ad un 
emarginato, non lo dava neanche 
ad una cooperativa così composta, 
ma questi giovani hanno dimostra-
to la capacità di essere imprendito-
ri di se stessi”.

Con costanza e caparbietà la 
Cooperativa si fece un nome. Nel 
frattempo, anche persone non 
emarginate erano entrate a far 
parte dei soci-lavoratori. La Coo-
perativa svolgeva lavori di facchi-
naggio, movimentazione merci, 
traslochi, pulizie civili e spazza-
mento stradale, manutenzione di 
aree verdi, attività tipiche di una 
cooperativa di tipo B, finalizzata a 
favorire l’inserimento di personale 
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il punto“... imparare a stare in equilibrio”

La neve in fondo al mare

“... la vita è una gara di resisten-
za alle deformazioni e agli urti”.

L’ospedale è spesso vissuto 
come un mondo a parte. Quando 
poi si tratta di un reparto di psi-
chiatria infantile, questa sensazio-
ne di straniamento è ancora più 
accentuata. L’isolamento in cui si 
trovano costretti a vivere genitori 
e figli, gli uni nel ruolo di accudi-
mento e controllo e gli altri perché 
affetti da disturbi che spesso sono 
segnali di un disagio che trova le 
sue origini nei rapporti all’interno 
del contesto familiare da cui pro-
vengono, genera un microcosmo 
in cui le relazioni che si intreccia-
no sono spesso frutto delle frustra-
zioni e dei complessi meccanismi 
in cui questi soggetti si trovano a 
essere calati.

È questo il contesto in cui è 
ambientato il romanzo di Matteo 
Bussola La neve in fondo al mare 
(Einaudi Stile Libero, 2024), un 
romanzo che è cronaca e diario di 
un periodo vissuto da un padre che 
si trova alle prese con il ricovero 
del figlio adolescente affetto da 
anoressia.

“Si dice che a volte il destino sia 
una maschera per la colpa”.

Sono pagine di riflessione, in 
cui merge la difficoltà dell’essere 
genitore ma anche quella di essere 

figlio, dell’incapacità di comuni-
care fra generazioni, di soddisfare 
aspettative, di riuscire a entrare 
nell’intimità di una persona che 
crediamo vicina perché abbiamo 
visto nascere e crescere.

In parallelo a tutto ciò vi è la con-
dizione di altri genitori e figli che 
condividono la stessa sorte anche 
se il disturbo manifestato non è il 
medesimo, una comunità di perso-
ne che si viene via via formando 
anche a causa della convivenza 
forzata, fatta di piccole solidarietà 
ma anche di contrasti, sensi di col-
pa, manifestazioni di affetto e di-
sperazione.

“… i padri nascono per sangui-
nare in silenzio, che certi sorrisi di 
bambino sono solo lame in attesa 
del buio”.

A fare da filtro ai due gruppi che 
si confrontano, genitori e figli, 
c’è il personale sanitario, nel suo 
ruolo di cura ed educazione di en-
trambe le realtà parti del sistema, 
impegnato a cercare di lenire quei 
“lividi nascosti” che non tutti sono 
in grado di vedere ma che segnano 
corpi e anime che faticano a trova-
re la via di un vivere sereno.

Leggendo il libro di Bussola non 
si può fare a meno di empatizzare 
con i padri e le madri coinvolte in 
questi vortici, ma allo stesso tem-
po si può comprendere la fatica dei 
figli che non hanno altre maniere, 
a volte, per esprimere un dolore 
che a quell’età non si dovrebbe 
provare.

Il libro infine vuole lasciare un 
barlume di speranza, di via d’u-
scita difficile da conquistare ma 
che non deve mai mancare come 
obiettivo ultimo, nell’accettazio-
ne dei propri limiti e delle proprie 
difficoltà, nel tentativo di riuscire, 
un giorno, a comprendere le ragio-
ni di ciascuno.

 R. M.

don Mario Vatta
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... la Comunità
si è messa in dialogo con la città,
vivendo una cittadinanza
non schierata ideologicamente
ma politica, perché politica
è interazione, condivisione, confronto
scambio di idee e ideali...

 

[… cittadinanza…]

Dal Nuovo Documento Base della Comunità - “Il dovere della fiducia”


